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电脑传奇（中篇）：智能之争

4. 人工智能

从 1956 年在美国达特茅斯学院举行的“人工

智能夏季研讨会”(Summer Research Project on Ar-
tificial Intelligence) 算起，人工智能概念登上历史舞

台已经 60 年了。这次历史性会议如今已成经典，但

它的主要发起人当时都是刚入道的“青椒”（青年

教师）。主推手约翰·麦卡锡 (John McCarthy, 1927-
2011) 是位数学天才，冯·诺伊曼的一次报告给他

种下计算机专业的种子，他 1951 年从普林斯顿大

学数学专业博士毕业，辗转斯坦福大学，1955 年到

达特茅斯学院数学系任助理教授。另一位组织者马

文·明斯基 (Marvin Lee Minsky, 1927-2016) 算是麦

卡锡在普林斯顿大学数学专业的学弟，1954 年获得

博士学位，当时任哈佛大学初级研究员。1953 年

夏，他俩在贝尔实验室遇到克劳德·艾尔伍德·香

农 (Claude Elwood Shannon, 1916-2001)。1955 年夏，

麦卡锡在 IBM 学术访问时，又遇到 IBM 第一代通

用计算机 701 主设计师纳撒尼尔·罗彻斯特 (Na-
thaniel Rochester, 1919-2001)。罗彻斯特一直对神经

网络感兴趣，于是两人商定邀请香农和明斯基一起，

联名向洛克菲勒基金委提交申请 [1]，计划邀请 10 位

专家，来年夏天在达特茅斯学院举行为期两个月的

“人工智能夏季研讨会”。

麦卡锡等 4 人的申请书列出了计划研讨的 7 个

话题。(1) 自动计算机 (automatic computer) ：“自动”

指可编程，并无超出“计算机”这个概念的新含义；(2)
编程语言 (how can a computer be programmed to use a 

language) ：没有超出软件编程的其他含义 ；(3) 神经

网络 (neuron nets)：研究“一群神经元如何形成概念”；

(4) 计算规模理论 (theory of size of a calculation) ：即

计算复杂性理论 ；(5) 自我改进 (self-improvement) ：
真正的智能应能自我提升 ；(6) 抽象 (abstractions) ：
对感知及其他数据进行抽象 ；(7) 随机性和创造性

(randomness and creativity) ：创造性思维可能来自受

控于直觉的随机性。今天来看，(1)、(2) 和 (4) 都是

计算机科学的基本内容，虽未完全解决，至少问题

十分清晰，(3) 是神经网络，(5) 和 (6) 可以归入机

器学习，(7) 属于强人工智能，这 4 个问题尚未解决，

甚至问题本身都还没界定清楚。

再回过来看看这个申请书的基本思想。开宗明

义，申请书把这次研讨会的基础建立在 “学习——

以及智能的其他所有特征的方方面面，原则上都可

以精确描述，从而可以制造出仿真它的机器 (every 
aspect of learning or any other feature of intelligence 
can in principle be so precisely described that a ma-
chine can be made to simulate it)”。这个基本思想实

际上蕴含了一个前提假设，或者说预设了实现人工

智能的技术路线 ：先精确描述智能。有些智能的确

可以精确描述，经典人工智能的符号主义和知识工

程进行了成功的尝试。有些智能却不能形式化地描

述，例如会议第七个话题涉及的直觉和创造性。经

典人工智能的兴与衰，正是这个基本思想的结果。

关于人工智能和计算机的关系，第一个研讨话

题“自动计算机”说得很直接 ：“目前计算机的速

度和存储能力还不足以模拟大多数人脑功能，但这
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并不是主要障碍，问题在于我们写不出能充分发挥

既有潜力的程序”。1953 年 IBM 发布了第一台电子

计算机产品 IBM701，1954 年贝尔实验室组装出第

一台晶体管计算机 TRADIC，会议的 4 名提案人中，

既有 701 的主设计师，又有贝尔实验室的香农，他

们推测“计算机的速度和存储能力不是障碍”基本

靠谱。问题在于，到底能否靠写程序“模拟大多数

人脑智能”？如果是冯·诺伊曼、维纳、麦卡洛克

或皮茨评审这个申请，盯上这句话，八成会否定这

个项目。可惜的是，那个夏天冯·诺伊曼被查出癌症，

维纳和麦卡洛克及皮茨的关系 3 年前就已经分崩离

析，没机会和这些年轻人争论计算机和形式逻辑的

局限性。不过洛克菲勒基金会倒也没手软 ：把麦卡

锡预算的 13500 美元砍到 7500 美元。

达特茅斯会议给人留下深刻印象的是，艾伦·纽

厄尔 (Alan Newell, 1927-1992) 和赫伯特·西蒙（Her-
bert A. Simon，中文名：司马贺，1916-2001） 报告的“逻

辑理论家 (the Logic Theorist)”程序，能够证明《数

学原理》中命题逻辑的大部分。之后，两人合作开

发“通用问题求解器 (General Problem Solver)”，提

出“物理符号系统学说”，开创了人工智能符号主

义学派。

要“精确描述智能”，除了逻辑，还需要知识。

20 世纪 70 年代，知识工程和专家系统成为经典人

工智能的研究主流。1984年，道格拉斯·莱纳特 (Doug 
Lenat) 发起 Cyc 工程，试图将各个领域的本体及常

识综合集成，以此为基础实现知识推理。Cyc 被称

为“人工智能历史上最有争议的项目”之一，最主

要的反对意见来自对“人工”构造智能这个技术路

线的质疑。这种质疑实质上是对经典人工智能基本

思想的质疑 ：决定智能的规则是人工设计的，人是

人工智能的造物主。经典人工智能的兴衰，根源就

在“人工”二字，正应了“成也萧何败也萧何”。

5. 神经网络

皮茨和麦卡洛克是神经网络模型的提出者，威

廉·沃尔特 (William Grey Walter, 1910-1977) 则是神

经网络实践的先驱，他们都对控制论的创立产生了

重要影响。沃尔特是一位神经生理学家，对神经连

接何以产生复杂行为十分感兴趣，开发了第一台脑

电图仪。与基于计算发展智能不同，沃尔特坚持用

纯模拟电路仿真大脑。他在 1948 年前后制作了一系

列电动自主机器人，最著名的称为“乌龟 (tortoises)”，
其中一款带有光感受器，可自行寻找电源插座；另

一款内置两个条件反射神经环路，可重现巴普洛夫

条件反射行为。沃尔特是机器人学的开创者，“真正

人工生命 (real artificial life) 的先驱”，影响了一代又

一代机器人学家，例如被称为麻省理工学院人工智

能实验室“反叛者”的罗德尼·布鲁克斯 (Rodney 
Brooks)，卡耐基梅隆大学机器人研究所的汉斯·莫

拉维克 (Hans Moravec)，马克·蒂尔登 (Mark Tilden)等。

在麦卡洛克、皮茨、维纳和冯·诺伊曼在美

国东北部为大脑模型和控制论争论得不可开交时，

加拿大生理心理学家唐纳德·赫布 (Donald Olding 
Hebb, 1904-1985) 却认为大猩猩才是可塑之才，于是

来到位于美国东南部佛罗里达的耶基斯国家灵长类

研究中心，设计了一套大猩猩情感测试方法。七年

下来，虽然对大猩猩的情感教育效果寥寥，赫布自

己却悟出了一套《行为产生的神经心理学理论》[2]。

这本 1949 年出版的专著最著名的贡献是赫布法则

(Hebb’s Law) ：神经网络的学习过程发生在神经元

之间的突触部位，突触的联结强度会随着突触前后

神经元的活动而变化。“同时激发的神经元之间的

突触连接会增强”在人工神经网络模型中得到广泛

采用。

第一个尝试赫布法则的应该是马文·明斯基。

1950 年，他还是大四学生时就对神经网络感兴趣。

1951 年，明斯基到普林斯顿大学数学专业读博士，

就用真空管搭建了一个人工神经网络自学习机器，

名为 SNARC（Stochastic Neural Analog Reinforce-
ment Calculator，随机神经模拟强化计算器），采用

随机连接按照赫布法则实现神经网络学习。毫不奇

怪，这个学生的“科研实践项目”当时并未引起什

么关注。

明斯基读高中时有位低一届的同学弗朗克·罗
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森布拉特 (Frank Rosenblatt, 1928-1971)，明斯基高

中毕业后到海军服役一年，所以两人同年入读大

学 ：明斯基到哈佛大学读数学，罗森布拉特到康奈

尔大学读心理学，都在 1950 年毕业。1956 年，罗

森布拉特从康奈尔大学获得博士学位，进入康奈尔

航空实验室认知系统部从事心理学研究，得到美国

海军研究办公室资助，研制“感知机 (Perceptron)”。
1957 年第一个版本的感知机是运行在 IBM 704 上的

仿真软件，后来才开发出硬件“马克 1 号”(Mark 
1 Perceptron) ：视觉输入是一个 20×20 感光单元阵

列，通过随机方式和响应神经元层相连，学习过程

就是自动调整连接权重（用电动马达调整电压计），

通过这种方式，机器能够认识不同的形状。1958 年，

《纽约时报》以《海军新装备‘做中学’：心理学家

展示能够阅读和越来越聪明的计算机雏形》 [3] 为题，

对感知机报道说，“有望能说会写、能看会走，能够

自我复制，并能意识到自我存在”。1962 年，罗森

布拉特出版《神经动力学原理 ：感知机和脑机制理

论》[4]，全球很多实验室纷纷仿效，应用于文字识别、

声音识别、声纳信号识别以及学习记忆问题的研究，

神经网络研究达到第一次高潮。

感知机在新兴的人工智能领域引起广泛争议，

其中就包括明斯基。明斯基比罗森布拉特早两年获

得博士学位，回到哈佛任教，申请国防项目却一路

不顺。更想不通的是，自己 10 年前还在海军服过

役，海军却把大把经费投给自己的学弟，支持的事

竟然是自己六年之前就干过的，还没头脑地对学弟

的项目大肆宣传，是可忍孰不可忍！于是明斯基拿

起自己擅长的数学武器，抱着十年不晚的君子精神，

对人工神经网络进行理论分析。1969 年和佩帕特

(Seymour Papert) 出版《感知机》[5]，指出罗森布拉

特的感知机功能有限，甚至不能解决“异或 (XOR)”
这样的线性不可分问题。书中言到：“我们认为，证

实（或者推翻）我们有关把感知机推广到多层的想

法没有希望这一直观看法，乃是一个重要的研究问

题”，有意暗示多层神经网络研究是浪费时间。既

然人工智能发起人都这么说了，大量旁观者自觉抬

不起头来，神经网络研究自此陷入低潮。更为可惜

的是，两年后，罗森布拉特 43 岁生日那天遭遇船难，

不幸逝世，两位校友之争戛然而止。

事实上，只要感知机从单层改为多层，就可以解

决线性不可分问题，罗森布拉特及其他一些人也想到

过，只是当时没找到有效的训练算法。1985年，戴维·阿

克莱 (David H. Ackley)、 杰弗里·辛顿 1(Geoffrey E. 
Hinton) 和泰伦斯·索诺斯基 2(Terrence J. Sejnowski)
将模拟退火算法应用到神经网络训练中，提出了玻

尔兹曼 (Boltzmann) 机 [6]，算法具有能够逃离极值

的优点，但训练时间过长。1986 年，大卫·鲁姆哈

特 (David Everett Rumelhart, 1942-2011)、杰弗里·辛

顿和罗纳德·威廉姆斯 (Ronald J. Williams) 在《自

然》撰文，提出了多层前馈神经网络学习算法 [7]（即

BP 算法，类似思想之前多次提出），从理论上证明

了只含一个隐层的前馈网络可以在闭区间上一致逼

近任意连续函数，掀起人工神经网络研究第二轮热

潮。然而，BP 算法存在容易陷入局部极小、过拟合

与样本依赖、收敛速度慢、网络结构选择依赖人工

等问题，特别是实现复杂度高，利用当时的计算机

难以模拟大规模神经网络。人工神经网络第二次热

潮在 90 年代逐渐退却，1995 年笔者读博士时，所

在研究所博士生开题，有老师总结为“四小波，三

分形，两模糊，一神经”，很好地反映了第二次神

经网络热潮退却时的情形。

6. 深度学习

历史进入新世纪。2004 年，执着于神经网络研

1 杰弗里·辛顿作为神经网络第三次浪潮的始作俑者而广为人知，这里想强调的是他对第二次浪潮的贡献也十分突

出。辛顿的曾祖乔治·布尔(George Boole, 1815-1864)在《思维规律的研究——逻辑与概率的数学理论基础》创立

的布尔代数和布尔逻辑是现代计算机的数学基础。
2 索诺斯基2013年起任美国脑计划(BRAIN Initiative)顾问委员会委员。
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究的杰弗里·辛顿获得加拿大高级研究院 (CIFAR)
每年 50 万加元的经费支持，召集为数不多的同道，

启动了“神经计算和自适应感知 (Neural Computa-
tion and Adaptive Perception, NCAP)”项目。2006 年，

辛顿在《科学》发表论文，提出深度信念网络 (Deep 
Belief Networks, DBNs)[8]，掀起了汹涌至今的人工

神经网络第三次浪潮。从网络结构来看，深度信念

网络仍然是传统的多层感知机，但增加了一个初始

权值训练阶段 ：利用待处理的样本数据，采用受限

玻尔兹曼机，以输出层重构输入层为目标，采用无

监督的方法逐层训练，使得多层网络能够高效表达

训练数据，一定程度上可以避免反向传播算法陷入

局部极小的问题。由于这次浪潮的核心是多层网络

（相对于浅层网络更深）的有效学习问题，往往用“深

度学习”来指代。更纯粹地体现深度学习精髓的是

自动编码器 (Autoencoder)，由深度学习另一位代表

人物约舒瓦·本吉奥 (Yoshua Bengio) 进行了深入研

究，采用无监督逐层训练的方法，可让多层神经网

络有效表征训练数据的内隐结构。

2012 年 6 月，《纽约时报》报道了谷歌大脑

(Google Brain) 项目。吴恩达和谷歌大规模计算专

家杰夫·狄恩 (Jeff Dean) 合作，用 1.6 万台计算机

搭建了一个深度学习神经网络，拥有 10 亿连接。

向这个网络输入 1000 万幅从 Youtube 上随机选取

的视频缩略图，在无监督的情况下，这个系统具备

了检测人脸、猫脸等对象的能力。2012 年 10 月，

辛顿团队把深度学习用于图像识别，将 ImageNet
视觉对象分类错误率从 26% 降低到 15%，引发深

度学习的全球高潮。至今计算机识别图像的能力已

经和人相差无几，人工智能成为互联网之后全球瞩

目的热点。

神经网络第三次浪潮已经成为驱动人工智能新

浪潮的主力。2016 年 3 月，阿尔法狗 (AlphaGo) 综
合深度学习、特征匹配和线性回归、蒙特卡洛搜索

和强化学习思想 [9]，利用高性能计算 (CPU+GPU)
和大数据（16 万局人类对弈及 3000 万局自我博弈），

一举战胜围棋九段高手李世石，并在数月之内名列

世界职业围棋第一位。

人工智能的快速进步吸引了全球目光，世界各

国纷纷推出政策或计划推进相关研究，产业界投入

也急剧攀升。比神经网络前两次浪潮幸运的是，计

算机性能已经大幅提升。1957 年，罗森布拉特仿真

感知机所用的 IBM 704 每秒完成 1.2 万次浮点加法，

如今超级计算机速度已经达到 IBM 704 的 10 万亿

倍，通过软件模拟方式构造大规模神经网络具备了

技术可行性，特别是通用 GPU 适合神经网络并行

的特点，能更好地发挥神经网络的威力。

但是，以计算机为平台模拟实现神经网络只是

过渡性的权宜之计，嫁接在计算机上的人工智能就

像一头“半人半马”的怪兽。例如，AlphaGo 就使

用了 1920 个中央处理器和 280 个 GPU，功耗达到

了 1 兆瓦，是与之对战的李世石大脑功率（20 多瓦）

的 5 万倍。

7. 智能之路

明斯基和罗森布拉特之争既是书生意气，更是

两条技术路线之争。1955 年 3 月，明斯基和麦卡

锡还没开始酝酿人工智能创始会议时，美国西部计

算机联合大会就举行了“学习机讨论会”(Session 
on Learning Machine)，主持人正是神经网络概念模

型提出者沃尔特·皮茨。讨论会的两位主角是奥利

弗·赛弗里奇 (Oliver Selfridge, 1926-2008) 和艾伦·纽

厄尔，他们都参加了次年举行的达特茅斯会议。赛

弗里奇 10 年前开始跟着维纳读博士，从神经网络

角度研究模式识别，却一直未获得学位，他在会上

发表的就是这方面的文章。纽厄尔 1954 年在兰德公

司工作，期间听了赛弗里奇用计算机程序识别文字

和模式的报告，受启发研制了下棋程序，这也是他

在这次会议上报告的内容。赫伯特·西蒙在兰德学

术访问期间被这个下棋程序吸引，力邀纽厄尔到卡

耐基梅隆大学商学院读自己的“在职博士”。两人

一同参加了 1956 年的达特茅斯会议。1957 年，纽

厄尔获得博士学位，从此这对师生成为长期合作伙

伴。皮茨在会议总结时认为，赛弗里奇和纽厄尔代

表了两派观点 ：“（一派人）企图模拟神经系统，而
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纽厄尔则企图模拟心智⋯⋯但殊途同归”，这为随

后数十年人工智能“结构”与“功能”两条路线的

交织斗争埋下了伏笔 [10, 11]。

经典人工智能主张人工智能应从功能模拟入

手，将智能视为符号处理过程，采用形式逻辑实现

智能，故称为“符号主义 (Symbolism)”或“逻辑主

义 (Logicism)”。符号主义学派初期过于乐观，赫伯

特·西蒙 1958 年就曾预测计算机 10 年内就会成为

国际象棋冠军。事实上，40 年后“深蓝”才战胜国

际象棋冠军。符号主义对能够形式化表达的问题（例

如下棋、定理证明）有效，但很多事物（包括大多

数人类常识）并不能显式表达，而且即使勉强形式

化了，还存在与物理世界的对应问题。相比之下，

视听觉等基本智能，看起来不如逻辑推理“高级”，

但符号主义至今难以有效应对。想象、情感、直觉

和创造等人脑特有的认知能力，符号主义更是遥不

可及。

经典人工智能的潮起潮落，引起了对人工智能

概念的大讨论，结果之一就区分出弱人工智能 (weak 
AI) 和强人工智能 (strong AI)。强人工智能也称通用

人工智能 (Artificial General Intelligence, AGI)，是指

达到或超越人类水平的、能够自适应地应对外界环

境挑战的、具有自我意识的人工智能。至今为止的

人工智能系统都还是实现特定或专用智能，不像人

类智能那样能够不断适应复杂的新环境并不断涌现

出新的功能，因此都还是弱人工智能，或称专用智

能 (applied AI)。
20 世纪 80 年代，经典人工智能式微，机器学

习崛起。机器学习研究机器怎样模拟或实现人类的

学习行为，以获取新的知识或技能，重新组织已有

的知识结构使之不断改善自身的性能，简言之，机

器学习把人工智能的重心从如何“制造”智能转移

到如何“习得”智能。机器学习有很多分支，其中

部分与人工智能各个流派的基本思想有千丝万缕的

联系，例如强化学习与行为主义、深度学习与多

层神经网络。统计学习是机器学习十分重要的一

部分，它基于数据构建概率统计模型并运用模型

对数据进行预测和分析，因而被称为“贝叶斯主

义”(Bayesiansim)”，或者更一般化地称为统计主义。

机器学习跳出了经典符号主义的思想束缚，让机器

自动从数据中获得知识，特别是新世纪以来，数据

驱动的人工智能取得了巨大成功。然而，机器学习

的模型仍然是“人工”的，因此仍有其局限性，期

望这种“人工模型”能够产生通用人工智能，同样

没有坚实依据。

进化主义 (evolutionism) 在 20 世纪 80 年代到

90 年代掀起人工智能的另一波浪潮。进化主义也称

行为主义 (behaviourism)，思想源头是控制论，认

为智能并不只是来自计算引擎，也来自环境世界的

场景、感应器内的信号转换以及机器人和环境的相

互作用。90 年代，行为主义代表人物麻省理工学院

的罗德尼·布鲁克斯领导研制的各种机器人就走出

实验室，进入家庭（吸尘和洗地），登上火星。近

年来，万众瞩目的机器大狗 BigDog 也是这一流派

的力作，由麻省理工学院另一名教授马克·雷波特

(Marc Raibert) 领导。行为主义的重要贡献是强调环

境和身体对智能的重要性。然而，就像心理学中行

为主义由盛到衰一样，行为主义如果不打开“大脑”

这个黑盒，仍然不可能制造出强人工智能，就像黑

猩猩再训练也学不会说话一样，被训练的“智能引

擎”如果不到位，训练得再多也没用。

与经典人工智能自顶向下 (top down) 功能模拟

的方法论相反，神经网络走的是自底向上 (bottom 
up) 的结构仿真路线。其基本思想是 ：既然人脑智

能是由神经网络产生的，那就通过人工方式构造神

经网络，进而产生智能。因为强调智能活动是由大

量简单单元通过复杂相互连接后并行运行的结果，

因而被称为“连接主义 (connectionism)”。从罗森布

拉特的感知机，到当今如日中天的深度学习网络，

人们提出了各种各样的人工神经网络，也开发出了

越来越强的智能系统，但是，迄今为止的人工神经

网络都过度简化，与生物大脑神经网络至少在三个

层次还远远不能相提并论。首先，人工神经网络采

用的神经元模型是麦卡洛克和皮茨在 1943 年提出

的，与生物神经元的数学模型相距甚远 ；第二，人

类大脑是由数百种不同类型的上千亿的神经元所构
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成的极为复杂的生物组织，每个神经元通过数千甚

至上万个神经突触和其他神经元相连接，即使采用

适当简化的神经元模型，用目前最强大的计算机来

模拟人脑，也还有两个数量级的差异 ；第三，生物

神经网络采用动作电位表达和传递信息，按照非线

性动力学机制处理信息，目前的深度学习等人工神

经网络在引入时序特性方面还很初级。因此，期望

“人工”神经网络产生强人工智能，也还只是“碰

运气”式的梦想。

如果说强人工智能是技术峰顶上闪耀的圣杯，

那么符号主义、连接主义、进化主义和机器学习就

是指向四条登顶道路的路标。然而，60 年艰苦攀登

之后，圣杯不仅没有越来越近，相反比出发时显得

更加遥远。驻足沉思，突然发现横亘在脚下和圣杯

之间的山谷日渐清晰⋯⋯这个深不见底的山谷，就

是我们自己的大脑。

这正是 ：

人工智能一甲子，结构功能两相争 ；

符号系统 Top down3，神经网络向上攻 4 ；

进化主义玩互动 5，机器学习调模型 6 ； 

欲破智能千古谜，先剖大脑再人工 7   。■

3 “Top down”这里有三重含义：一是指符号系统采用的是自顶向下方法；二是符号系统作为经典人工智能代表多

年居高(top)临下(down)；三是兴(top)衰(down)。
4 “向上攻”有两重含义：一是神经网络采用自底向上(bottom up)方法；二是神经网络在人工智能发展史中多次从弱

到强的“反攻”。
5 行为主义（进化主义）强调：主体和环境及其他主体之间的交互（互动）是智能的重要来源。
6  “调”有三重含义：一是机器学习方法的关键在于设计各种模型；二是很多机器学习研究工作不过是“调参”；

三是作为目前热点的数据驱动方法，是用数据“调整”模型的过程。
7 前述实现智能的四种技术路线的共同潜台词是：产生智能的系统本身是人工设计的。要这样的系统产生强人工智

能，缺乏逻辑桥梁。要产生强人工智能，大脑结构解析仿真是必要步骤，且看下篇分解。
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